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JULIO CESAR ROMANO

PROLOGO

La vida de San Ignacio de Loyola es ni mas
ni menos que la historia de un soldado.

Al principio, estaré al servicio del emperador
Carlos |, rey de Espana, Alemania, los Paises
Bajos y todas las tierras que se acababan de
descubrir al otro lado del Océano. Después,
dejard su espada para ser soldado de Dios en
la Compania de Jesus, institucién de la Iglesia
que él mismo crea con ese nombre. Lucharé
con otras armas muy distintas y con distinto fin,
la gloria de un Sefior con letras mayusculas.

Su época estara llena de guerras y batallas,
de peleas entre reyes en busca del dominio de
nuevos territorios o con la finalidad de mante-
ner los suyos propios. En medio estard también
el Papa. Ifigo, como se le conoce al principio a
San Ignacio, participaréd de estas intrigas des-
de su juventud hasta los treinta afios. En ese
momento, sufrird un inesperado acontecimien-
to que cambiaréa su vida de forma radical.

Empezaremos nuestra biografia en ese pun-
to culminante, el ano 1521. Para que te puedas
situar, el reino de Navarra estaba en poder de
Carlos I, en contra de la voluntad de sus ha-
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bitantes. Por eso, los navarros habian pactado
con los franceses para que les ayudaran a con-
seguir de nuevo la independencia. Hacia Pam-
plona, la capital del reino navarro, se dirigia un
ejército francés para expulsar a los espanoles.
A la espera de su enemigo, estaban las tropas
del emperador de Espana al mando del duque
de Najera, virrey de Navarra. lfiigo de Loyola,
nuestro protagonista, ya sabes que cambiara
su nombre a Ignacio méas adelante, se encuen-
tra entre las tropas del emperador, junto a su
hermano Martin. Estd nervioso, aunque no se
nota en lo externo. Es la segunda vez que va
a participar en una batalla, la primera no fue
muy exitosa.



JULIO CESAR ROMANO

1. LA DEFENSA DEL CASTILLO DE
PAMPLONA (1521)

En una verde y fresca llanura cercana a Pam-
plona, un ejército de casi tres mil quinientos
soldados, en su mayoria de origen vasco, es-
peraba las érdenes de su general, el duque de
Najera, virrey de Navarra. Este habia abando-
nado la ciudad en manos de su comandante
Herrera, al que acompanaban dos mil hom-
bres, insuficientes para la defensa de la ciudad.
Todos lo sabian. Las érdenes del duque habian
sido claras.

—Herrera, nada de locuras —avisé el virrey
a su comandante—. Mantén conversaciones
con los franceses para negociar la entrega de
la ciudad de la forma mas ventajosa para voso-
tros. Ya vendréan tiempos mejores.

De momento, dejarian que se produjera la
toma de la ciudad. Mas adelante, intentarian
cambiar la situacion en otro momento mas fa-
vorable.

Al frente de aquellos hombres acampados
en lallanura estaba el hermano mayor de figo.
Se llamaba Martin y hacia cabeza de la familia
de los Loyola, muy reconocida entre la nobleza
vasca. Tenia unos cuantos afilos mas y una altu-
ra mayor. Los dos estaban juntos y se notaba la



IGNACIO DE LOYOLA, SOLDADO DE JESUS

diferencia entre ellos, también en el caracter.
Al jefe del ejército se le veia més calmado.

Mientras tanto, [figo llamaba la atencién
del resto de los soldados. Su caballo se movia
a causa de los nervios del jinete. Ya tenia unos
treinta anos, pero no los aparentaba ni con su
actitud ni con su fisico. Su frente estaba ya bas-
tante despejada. Aquello le daba un aire inteli-
gente. La barba poco poblada pretendia suavi-
zar la nariz aguilefia y su incipiente calvicie. Sus
ojos almendrados proyectaban una seguridad
propia de un gran militar, de esos que van en
primera linea alentando a su tropa con el cora-
je a flor de piel. Era tozudo y lo demostraba en
ese instante con mas fuerza que nunca. Martin
no sabia como convencerle para que se quita-
ra de la cabeza la peregrina idea de defender
el castillo de Pamplona.

—iVaya estupidez! Es inutil este acto de va-
lentia —gritaba Martin—. No te doy permiso
para acudir a la ciudad junto a los que se han
quedado alli. Es una locura. Hasta el coman-
dante de la plaza, Herrera, abandonara el lu-
gar. Ya veras. Los franceses entraran en Pam-
plona facilmente, pues los habitantes estan a
favor de ellos y en contra de nuestro empera-
dor Carlos.

[fiigo no se convencia y su hermano sabia
que al final no cambiaria de idea. Ademas, el
menor de los Loyola ya llevaba unos cuantos
anos al servicio del virrey de Navarra, el duque

10
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de Néjera y lo conocia bien. Sabia que no iba a
defender la ciudad. Aigo no soportaba la idea
de huir de su superior y pretendia que todo
fuera distinto. Volvié a la carga en su empefio.

—Es necesario demostrar que nos interesa
la ciudad, de otra forma acabaré sin remedio
en poder de los franceses. El emperador Car-
los tiene muchos problemas entre manos vy
este es uno de los menores. Le da igual, por
lo que todo depende de nosotros, Martin, de
nadie mas.

—Perderemos la ciudad y luego la recupe-
raremos —dijo Martin con signos de impacien-
cia—. La guerra es asi, nunca se gana definiti-
vamente. Ya lo sabes.

El fuerte caracter y la cabezoneria del joven
ifigo le impedian escuchar las palabras de su
hermano. Siguid insistiendo en su deseo de en-
trar en Pamplona. Como soldado que era, es-
taba acostumbrado a obedecer; pero también
sabia mandar y persuadir a los demas. Ahora
estaba decidido a rescatar a los habitantes
de Pamplona. Solo necesitaba conseguir que
Martin le cediera al menos algunos hombres
de esos tres mil quinientos que habian reclu-
tado para ir en ayuda de la ciudad. Hablé de
nuevo tras unos segundos de silencio.

—El virrey no se tenia que haber retirado.
i Para eso hemos venido? ;Para no luchar? Dé-
jame unos hombres y yo defenderé el castillo
junto con Herrera. Es de las mejores fortifica-

[
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ciones que hay, sus muros escupen las bombas
de los cafiones y seguro que los nuestros estan
preparados para un largo asedio —dijo Ifigo
elevando un poco la voz—. jEs ahora o nunca!

—Ten cuidado, por favor —Martin cedié fi-
nalmente con estas palabras de advertencia—.
Los franceses no son un enemigo pequefio.

Al poco rato, Ifiigo de Loyola entré en Pam-
plona con los doscientos soldados que le ha-
bia dejado su hermano. No muchos, pero los
suficientes para infundir animo a los defensores
de la ciudad. Mientras recorrian las estrechas
calles de la ciudad, los habitantes miraban con
desdén la columna de guipuzcoanos, pues es-
peraban a los franceses y se notaba el odio en
el aire. Algunos se atrevian a insultarlos a su
paso. El pequefio contingente sufrid una pe-
quefa decepcidn hasta que oyeron unos cuan-
tos “hurras” y “vivas”, que llegaban desde las
inclinadas murallas de la ciudadela.

—Mirad cémo se animan los valientes que
defenderan con nosotros la ciudad —dijo en
voz alta [fiigo a sus compaferos.

Todos los acontecimientos se sucedian muy
deprisa. Ifigo, convertido ahora en el jefe de
las tropas de refuerzo, pasé por la puerta del
castillo con un pensamiento claro. Debian de-
fender la ciudad, incluso contra la voluntad de
sus propios habitantes.

El golpeteo de los cascos de los caballos so-
bre el empedrado de la fortaleza provocaba un

12
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ruido hermoso y acompasado. “Como la lluvia
constante de Loyola sobre el rio”, pensé Ifigo.
Aquello le hizo recordar los libros de caballeria
que leia, unay otra vez, en los dias de invierno.
El mismo podria ser ahora el protagonista de
una gran gesta. Se imaginé ante el emperador
Carlos y bajo la atenta mirada de la sefiora de
sus suenos. Aquella dama inalcanzable a la que
sirvid cuando era joven. Nadie sabria nunca
quién era su amor imposible, volvié a hacerse
esa promesa en sus adentros. Su dama secreta
seguiria siéndolo para siempre.

Aquellas fantasias no parecian las de un
hombre de treinta anos sino las de un joven
sofiador, pero [Aigo era asi. Un idealista al que
solo le despertaba golpearse de frente con la
realidad. Una voz le devolvié a ella. Tenia un
tono meloso que le hizo recelar.

—iBienvenido al castillo, lfigo!

El saludo del comandante Herrera lo des-
pertd de sus ensofnaciones y enseguida se
puso a su disposicion.

—Ya sabes que nuestro virrey, el duque de
Najera, se marché de la ciudad. —Herrera me-
dia sus palabras, pues no deseaba aparentar
cobardia—. Nosotros debemos valorar con
cuidado lo que hay que hacer en esta situacion
en la que nos encontramos. Pronto llegarén los
franceses y en gran numero.

[figo asintié con gesto serio. No le hacia
mucha gracia la huida de su sefor, el duque,

13
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aun cuando este se hubiese justificado con la
frase que ya habia oido tres o cuatro veces.
“Para disparar un arcabuz antes hay que tirar
de la cuerda”. Tampoco le agradaron las pa-
labras de Herrera, pues no le parecieron lo su-
ficientemente enérgicas. Las consideré llenas
de dudas y de reservas. Esperaba un discurso
valiente que considerara claramente la necesi-
dad de defender la ciudad del ataque de los
franceses.

Una campana sorda y de sonido hueco re-
picd dentro del castillo. Anunciaba una nueva
visita. Herrera e [figo se apresuraron hacia las
almenas con el animo de saciar su curiosidad.
Se asomaron cuando se oyd un grito delante
de la puerta de la fortaleza.

—iAh del castillo! —grité un soldado con
acento francés—. Venimos en representacién
del general André de Foix y del sefior de Elgo-
rrabaque, que estan al frente de nuestro ejér-
cito, muy cerca de aqui.

La avanzadilla deseaba hablar con el coman-
dante encargado de la defensa de la ciudadela
amurallada. A los franceses se les notaba can-
sados, pues el sol de mayo ya iba caldeando
el ambiente. Uno de ellos se secaba el sudor
continuamente con un pafnuelo bordado con
encajes blancos. Venian con plenos poderes
para negociar la rendicion de la plaza, algo
que suponian que iba a suceder sin mucha de-

14
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mora. Todos los habitantes de Pamplona agra-
decerian que asi sucediera.

[figo se rascd su pequefa y fina barba.
Cada vez estaba méas convencido de que el
Unico interesado en la defensa del castillo era
él. De ahi que siguiera al comandante cuando
recorrié las almenas en busca de una escalera
que lo llevara abajo.

—Voy a recibirlos cuanto antes. No creo que
sea necesario esperar —afirmé el comandante
Herrera mientras descendia por la escala con
rapidez.

Por su cabeza pasaba la rendiciéon a cambio
de sacar la mayor ventaja posible para la re-
tirada de sus tropas, aunque también habria
que disimular. Le vino a la cabeza el duque de
Najera. Este se habia marchado y nadie es mas
que su senor, pero el Ultimo responsable seria
él mismo, el ultimo que abandonara Pamplo-
na.

En su camino hacia la sala principal el co-
mandante se encontré a sus mejores hombres
junto con los suboficiales. Sin duda, su conver-
sacion giraba en torno a los nuevos aconteci-
mientos. La mayoria se habia mostrado a fa-
vor de la defensa. Segun su opinién, la historia
hacia siempre justicia a los més valientes. Las
hazafas mas sonadas e importantes habian
comenzado como quimeras, como hechos im-
posibles de alcanzar y conseguir. Ahi estaban

15
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ante un objetivo irrealizable, la defensa del
castillo.

—;Qué haremos, mi sefor?

El segundo oficial del castillo se habia plan-
tado delante de Herrera, con todo el respeto
que le tenia, pero sin miramientos. Los hom-
bres del norte no se andaban con rodeos.

—Enseguida veremos qué nos ofrecen los
franceses. A veces, las decisiones vienen dadas
por las circunstancias. Hablaré personalmente
con André de Foix, su general.

ifigo se indigné ante aquel comentario so-
bre las “circunstancias”. Después de haber en-
trado en la ciudad, no pensaba abandonarla.
“Ni sonarlo”, se dijo. A pesar de su enfado,
supo contenerse, como habia aprendido en
los anos que paso cerca de la corte. Tendria la
oportunidad de expresar sus ideas en el mo-
mento oportuno, delante de los enemigos. No
pensaba separarse del comandante ni un se-
gundo.
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